John, I'm only writing

Es Septiembre el mes más cruel, el ocaso del verano, la ineluctable aproximación de la caída, la procesión descendente de las hojas caducas. No como el humo, ni las burbujas, ni siquiera la espuma. Es la trayectoria tristemente titubeante de la hoja que se resiste a ser depositada en el suelo, y después, arrollada por los coches, arrastrada por un barrendero hacia un oscuro interior de plástico. Es Septiembre el mes más cruel, la caída del héroe, la atalaya desde la que se avecina la llegada del desencanto, los poemas sobre el mar, la ruptura de las olas contra los acantilados.

Cuando te busqué di contigo en una lista de excluidos de ayudas de material peligroso, libros, para qué más, ya tenías bastantes historias con que prender tu juego donde ardían tus mentiras, las que consumían el poco oxígeno que nos permitías a los demás.